DIAM

Warna hitam memanglah terlihat memukau dan memanjakan mata malam ini. Dengan awal kata-kata yang bergerombol di setiap sisinya dan tak merata. Tetapi dalam malam ini, terkadang aku diam-diam mengutip kilau kata-kata indahnya yang menjadi ribuan bintang tersebar di seluruh penjuru cakrawala, pula menjad tertutur manis dan tak mengira akan jatuh cinta pada permainan katanya, serta begitu menggoda dia mendansakan tinta dalam ruang hampa yang menyelimutinya.

Terkadang dia terlihat sebagai hujan di musim hujan. Ia terlihat begitu menawan namun sukar untuk dilihat keagungannya di kelopak pemburu malam. Mungkin Tuhan berkehendak lain, agar wanita yang begitu indahnya di angkasa untuk tak terlalu indah saat malam menerka. Pula tak dikunjungi ribuan lelaki hidung belang yang hendak bermain permainan terlarang untuknya.

Sebutlah nama wanita yang berkali-kali kusebut ini adalah Diam. Diam lebih senang untuk berselimut malu dibalik awan-awan mendung yang megah agar ia bisa tahu siapa yang pantas melindungi dirinya dikala malam menyerang. Aku sesekali melirik curi pandang padanya. Terkadang dalam hatiku tumbuh cemburu pada lelaki anonim yang tak jelas seberapa besar kadar cintanya. Terkadang juga, Diam membalas pandang kepadaku. Aku pun tersipu.
***
Sekian susahnya Diam berlindung pada awan, Hujan datang membawa musibah bagi Diam yang tak kunjung temukan pujangga cintanya. Hujan sepertinya jatuh cinta kepada Diam dan menghalanginya untuk menemukan manusia lain yang pantas untuk bersamanya. Tetapi memanglah Hujan yang selalu temani Diam dikala ia suka merenung tak tentu.
Kini Diam menghilang, ia pergi bersama Hujan dan mereka bercinta sepuas hatinya. Walau Diam tahu bahwa Hujan adalah pembawa bencana bagi siapa saja, Diam memilih tak berkata dan menuntaskan terus bercintanya bersama Hujan yang gagah berani. Ia terdiam, karena ia tahu bahwa banyak seribu makna dalam mengunci mulut. Diam terpaksa jatuh cinta kepada Hujan karena kegagahan dan waktunya yang sering bersamanya.
Sesekali kubertemu dengan Diam dan bercakap padanya.
“Diam, kenapa kau mencintai orang busuk itu?” Tanyaku penuh cemburu yang menggema.
“Apa urusanmu? Aku tak mengenalmu!” Jawab Diam menghentakku
“Apakah kau sudah mencumbu perihnya Hujan, yang setiap kegagahan gelegar gunturnya adalah ketawa licik bagi hati yang telah dimiliki olehnya?”
Ia terdiam.
“Diam, Jawablah!” Bentakku.
Ia tetap terdiam.
Kemudian ia pergi, dan memilih hening. Diam tak menjawab. Lalu ia berbalik arah kepadaku dan berbisik kepadaku
Ada sejuta makna yang tersebar dalam diam.

Postingan Populer